jueves, 8 de diciembre de 2016

Flores


A Genaro 
 
He pensado en tus manitas:
dedos de final pardo, con uñas.
No es que lo demás no importe
que no recuerde tu nombre,
tu voz,
el rostro que vi mil veces, no.
Pero en tus manos crecen cosas
tenés que saberlo
aunque sea pronto tenés que saber
que te amo
que sigo tus pasos
en la sombra de un jardín muy largo
que planto semillas susurrando tu nombre
que amanece y anochece y nada cambia
entre nosotros
hay
mares
pero
tenés que saber que te amo
aunque sea pronto tenés que saber
que he pensado en tus manos
y allí
susurraba
profundamente
en el porvenir.


ína ~

sábado, 12 de noviembre de 2016

Mirlo

Sentado en una rama del mundo
hay
   un mirlo
cada mañana del mundo
en una rama
hay
    un mirlo .

¿qué decir?

¿su negrura profunda
tornasol
los ojos que de amarillos
son naranjas
las patas que casi no veo
el paladar
la voz?

está parado a quince metros de la tierra
mueve la cabeza y habla
las alitas van y vienen como dos noches juntas

desde lo alto quizás me observe
o sepa
que lo observo

a poco de la coronación del sol
pienso que
viéndonos,
somos
una mezcla de nada
y todo
algo así como todas las cosas juntas
y que quizás este momento
alcance.

ína ~

jueves, 13 de octubre de 2016

2016

Los muertos corren como ríos
en lugares donde nadie los ve
sobre todo las muertas
mujeres que ahora están frías
duras
con cara de algo
de lo que vivieron en su muerte quizás
o en su vida
dos cosas que a veces se parecen
    mucho /

sangre sequita
descascarándose en bocas
pelos
tetas
de mujeres que ahora están
       muertas /
a saberse,
digo ahora
porque es así
ahora
antes no
antes eran cosa viva
caminaban bajo sol
pelaban papas y las hervían en ollas
sentían en los pies el frío de la mañana y el polvo en el piso de una casa suya o casi suya
el ardor de la revolución en las vísceras a veces bien alimentadas

ellas

las nombro y siento náuseas
no por ellas
sino por lo que les hicieron a ellas
por los penes que muchos metieron en sus cuerpos sin permiso
a la fuerza
rompiendo todo
como una avalancha de horror que nunca se termina
siento náuseas por las balas que les metieron a ellas
en los pechos de ellas
por las espaldas de ellas
por negras por indias por resistir por haber querido por haber dicho

        no.

siento vergüenza de la existencia que permite la existencia de
esos penes
esas balas
esos plurales masculinos que se reproducen como moscas
plurales que aún habiendo pagado y cogido
aún habiendo disparado
     mandado a disparar
aún habiendo castrado ligado trompas como quien corta manzanas
son elegidos
libremente
se pasean por las pantallas
suenan sus voces en los descomunales parlantes de la verdad


los muertos se multiplican
hay ríos de muertos atravesando el mundo
Latinoamérica y el mundo
que para mi son cosas distintas porque yo soy latinoamericana antes que mundana
no puedo evitarlo
muchos cuerpos
muchas cuerpas
bajan por los ríos de la historia reciente y me golpean en la cara
aparecen en la pantalla de mi computadora y me sacan
de todo lo que he estado haciendo
me desesperan de verdad
como pocas cosas me desesperan
y digo esto
a saber,
porque más me arden los pelitos ensangrentados de esas
amigas o hermanas que no conozco y ya no voy a conocer
que saberme un número que podría unírseles de un momento a otro

cuerpos como ríos
atraviesan los canales de la tierra
si se pudrieran todos juntos
esos cuerpos nos matarían de una infección seguramente
epidemia de muerte se llamaría
pero no
alguien los esconde
los prende fuego para que no ocupen espacio
los borra de la historia para que no hagan ruido

los pone
donde no se puedan ver.


ína ~

miércoles, 28 de septiembre de 2016

Pero

Un momento
un accidente
las palabras que vienen
para que hable de vos
         así
               así
¿escuchás?
 tan suave

un momento
intervalo
para que las palabras vengan
acaricien
esto que soy
después de tanto tiempo
palabras para decirme
estás sola
linda
estás sola
esto es así
aunque nadie avise


un momento
fracción
como la noche
pequeña agonía
o desconsuelo

  pero
tengo tiempo
para pensar dos veces al amor
para hacerlo
si todo sale bien
dos veces
dos
es mucho
bastante
más que uno
más que nada
es
y eso
a veces
algunas
me alcanza

ína ~

sábado, 10 de septiembre de 2016

Dislate

Me estrello contra las piedras
y el rostro me sangra

como en una película muda
con música de tango

a través de la pantalla se verá mi cara
morisqueta de cacatúa verde

sonriendo
hilarante

ese gesto imbécil
del que está convencido
de la más inútil de las cosas.


ína ~

jueves, 25 de agosto de 2016

Yo


yo en el centro de la escena
yo sabiendo el parlamento
yo arrojando la piedrita
yo expectando la infancia
yo con la rodilla sangrando
yo en una cama
yo haciendo el amor
yo leyendo el amor
yo dormida
yo mujer
yo borracha
yo pensando en él en otro sitio
yo toro
yo infame
yo menstruando
yo accidente
yo azul
yo verde
yo siendo vista
yo llorando
agotada en la luz
hambrienta en la sombra
arbolito
planta que muere
flor atenta
primavera
otoño
agua

yo 
inexplicable
finita
desconocida

yo estando
yo estando
yo estando

viéndome.

ína~

miércoles, 24 de agosto de 2016

Irreparable

Cuando estoy cenando
apurada
y no por gula
sino por la conciencia
del que sabe que este día se termina
y empieza otro
y será tan agotador
cuando tiemblo
pensando en que me he convertido
en lo que querían que me convirtiera
cuando intento obstinadamente ordenar
las porquerías de mi memoria
los horarios
los tres trabajos el amor los apuntes
cuando me pregunto qué tendrá de distinta
esta semana de la siguiente
y es imposible encontrar la prioridad
simplemente porque es imposible descansar
e incluso
visualizar el descanso
cuando extraño el cuerpo amado
porque me han quitado hasta el tiempo para eso
para besarlo para
dormir aplastada a él como una sombra de su alma
para hacerle el amor dulce o bestialmente
o ambas
cuando ocurren estas cosas
pienso en los hermanos
la tierra
montes de vidas fraccionadas
desmembradas por las manos de una miseria que vino deliberadamente
que asco
que asco
este momento
este sentimiento
por un segundo
es irreparable.


ína~